BUNDESWEHR

Ein ewiger Krieg

Sie waren im Kosovo und in Afghanistan, sie haben ihr Leben fiir Deutschland riskiert. Sie kehren
zuriick und werden das Erlebte nicht mehr los. Sie sind Veteranen in einem Land, das den
Krieg verdrangt — und seine Soldaten mit den Folgen des Einsatzes alleinlasst. Von Ulrike Demmer

Als das mit der Erdbeer-
marmelade passiert, denkt
Mario Weillenfels zum ers-
DIE ten Mal, dass irgendetwas
nicht stimmt mit ihm. Es
1]q:§:\g(q hétte ein schoner Sonntag-
morgen werden konnen.
Die Sonne scheint durch das Fenster
auf den gedeckten Friihstiickstisch. Seine
Frau und die Kinder sitzen schon vor ih-
rem Teller.

Weillenfels greift in den Kiihlschrank,
nimmt die Kondensmilch, doch die Dose
rutscht ihm aus der Hand. Die Milch brei-
tet sich aus, auf dem Boden, auf seiner
Hose, im Kiihlschrank. Weilenfels packt
sich die Erdbeermarmelade, holt mit dem
rechten Arm aus und feuert das Glas in
den Kiihlschrank, zwei glaserne Regal-
boden zersplittern. Er verpasst dem Kiihl-
schrank einen Tritt und verldsst das Haus.
Stundenlang streift er mit dem Hund
durch den Westerwald. Als er zuriick-
kommt, schamt er sich fiir seine Wut. Ei-
nen Zusammenhang zwischen dem Glas
Marmelade und dem Krieg, den er erlebt
hat, sieht er nicht.

Mario Weienfels ist Soldat und war
in Afghanistan. 43 deutsche Soldaten sind
bislang in diesem Krieg ums Leben ge-
kommen. Weilenfels ist unverletzt zu-
riickgekehrt, aber der Einsatz hat sein Le-
ben veradndert.

40 Jahre lang haben Bundeswehrsolda-
ten nur geiibt, so getan, als gidbe es den
Verteidigungsfall. Die grausamste Erfah-
rung war fiir die meisten ein langer Marsch
durch Matsch. Der Kalte Krieg ging zu
Ende, ohne dass ein Schuss gefallen wire.

Heute sind Kriege und Konflikte in al-
ler Welt fiir die Bundeswehr der Normal-
fall. Nun wird scharf geschossen. Tod und
Verwundung gehoren zum Berufsrisiko.

Deutsche Soldaten waren in den ver-
gangenen 20 Jahren in Kambodscha, im
Kosovo und in Afghanistan eingesetzt.
Viele von ihnen haben Dinge gesehen,
von denen sie bis dahin keine Vorstellung
hatten. Sie haben ihr Leben riskiert, fin-
den in Deutschland dafiir jedoch wenig
Respekt. Sie sind Veteranen in einem
Land, das den Krieg verdriangt und auf
Kriegsheimkehrer nicht vorbereitet ist:
die Armee nicht, die Politik nicht, die Ge-
sellschaft nicht. Dabei waren sie im Auf-

MATTHIAS JUNG

Veteran WeiBenfels in seinem Haus in Neuwied: , Es ist nichts Liebes mehr an ihm*
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trag des Parlaments, im Auftrag des deut-
schen Volkes in Afghanistan. Viele von
ihnen sind jung, keine 30 Jahre alt. Sie
haben fiir den Frieden gekdampft und ih-
ren eigenen dabei verloren. lhre Ge-
schichten sind unterschiedlich; was sie
eint, ist die Wut auf eine Gesellschaft, die
sie hangenléasst.

Robert Miiller, 32, war als Fallschirm-
jager einmal im Kosovo und dreimal in
Afghanistan. Er wire gern Berufssoldat
geworden. Doch nach zwolf Jahren en-
dete fiir den Zeitsoldaten die Karriere.

Pl st

Nun bemiiht er sich um einen Abschluss
als Erzieher, doch die theoretischen Prii-
fungen sind zum uniiberwindlichen Hin-
dernis geworden, weil er sich kaum noch
etwas merken kann. Miiller ertrdgt das
Leben inzwischen am besten in einer ein-
samen Hiitte im Wald, wo er im Tarn-
anzug mit Pfeil und Bogen Hasen jagt.
Daniela Matijevic, 35, Rettungssanita-
terin, war im Kosovo eingesetzt. Nach
vier Jahren als Zeitsoldatin wollte sie Arz-
tin werden, konnte aber aus gesundheit-
lichen Griinden in den vergangenen Jah-
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Bundeswehrsoldat WeiRenfels in Afghanistan 2008: Eine Kugel, um sich selbst zu richten

ren weder studieren noch ihrem Beruf als
Rettungssanitédterin nachgehen. Weil sie
unter starken Kopfschmerzen leidet,
schléft sie kaum und bricht immer wieder
zusammen.

Mario Weienfels, 29, Stabsgefreiter
der Reserve in der Panzertruppe, war als
Kraftfahrer und Nahsicherer vor zwei Jah-
ren in Kunduz. Er ist gelernter Strallen-
bauer und war im Sommer 2008 arbeits-
los geworden. Er meldete sich als Reser-
vist fiir den Einsatz, um die Raten fiir
sein Haus zahlen zu konnen. Jetzt fehlt
ihm sogar das Geld fiir die Stromrech-
nung. Seit November lebt er von 930
Euro Krankengeld, getrennt von seiner
Familie, im Bundeswehrkrankenhaus Ko-
blenz. Dort versucht er mit Hilfe von Psy-
chologen, seine Erinnerungen in den Griff
zu bekommen.

Weienfels presst mit Zeigefinger und
Daumen sein Nasenbein zusammen, als
konnte er so die aufsteigenden Trinen
unterdriicken. ,,Ich hab mein Leben ris-
kiert fiir einen Hartz-IV-Satz“, sagt er.
Weillenfels ist ein kréftiger Mann mit Bart
und Handwerkerhdnden, einer, den sonst
so leicht nichts umwirft. Jetzt héngt er
schlapp am Esstisch, sein Kopf ist auf die
Brust gesackt. ,Meine ganze Existenz
steht auf dem Spiel“, sagt er.

Am 7. Juli 2008 fliegt Weienfels nach
Afghanistan. Er ldsst ein Leben zuriick,
wie er es sich immer gewiinscht hat. Sein
jungster Sohn Colin, knapp zwei Jahre
alt, hat gerade gelernt, auf ihn zuzuwa-
ckeln und ihm in die Arme zu fallen. Ke-
vin, 6, kippt mit seinem silbernen BMX-
Rad nicht mehr um, sondern fahrt tapfer
die StraBe auf und ab. Und vor dem Kklei-
nen grauen Eternithaus, das sie vor drei
Jahren gekauft haben, bliiht der Ginster.
Das Haus war nicht teuer. Aber Weilen-
fels ist seit ein paar Monaten arbeitslos.

Es ist nicht leicht fiir einen Stralenbau-
er, in diesen Tagen Arbeit zu finden. Ein
ehemaliger Kamerad fragt ihn, ob er, der
Reservist, mit nach Kunduz kommen wol-
le. Leute von der Panzertruppe wiirden
dort dringend gebraucht.

WeiBenfels denkt an die Raten fiir den
Kredit, an eine neue Kiiche, iiber die sich
seine Frau so freuen wiirde, und an den
Urlaub, den sie sich seit Jahren nicht leis-
ten konnen. Fiir einen Einsatz bekdme
er 1100 Euro im Monat. Weilenfels sagt
zu. Dass er in einen Krieg zieht, daran
hat er nicht gedacht.

Gut drei Monate spater, am 20. Okto-
ber, hangelt sich Weienfels mit seiner
schweren Splitterschutzweste in einen
Panzer. Er ist kaum noch zu erkennen.
Ein Tuch bedeckt Mund und Nase gegen
den Staub, eine verspiegelte Brille schiitzt
seine Augen vor der Sonne und mogli-
chen Splittern. In seinen Ohren himmern
die Bésse seines Lieblingsliedes, ,,Hunting
Humans“ von den Misfits. Er ertrdgt die
Patrouillenfahrten nur noch mit lauter
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Musik. In den ersten Wochen seines Ein-
satzes ist eine Sprengfalle 50 Meter vor
Weienfels detoniert. Er hat gesehen, wie
die Sanitdter einen seiner Kameraden bar-
gen, der Opfer einer anderen Sprengfalle
geworden war. Dann machte die Ge-
schichte von den franzosische Soldaten
die Runde, die von Taliban gesteinigt wor-
den seien. Seitdem klemmt eine Patrone
in seiner Uniform. Eine Kugel, die ihm
immer bleibt, um sich selbst zu richten.
Bei einem Kameraden hat er einen Ab-
schiedsbrief an seine Frau hinterlegt.

Als sie am Morgen des 20. Oktober in
einem Tross von 160 Fallschirmjédgern in
gepanzerten Fahrzeugen durch das Tor
des Lagers rollen, hort Weillenfels schon
seine Musik. Sein Blick streift die ausge-
brannten Wracks der Fahrzeuge, die bei
den letzten Anschliagen zerstort worden
sind, jemand hat sie mit einer griinen Pan-
zerplane bedeckt.

Wenig spiter erreichen sie Haji Ama-
nullah, ein kleines Kaff, nicht mehr als
ein paar Lehmhiitten. Kinder in langen
bunten Hemden stiirmen ihnen entgegen.
Die Soldaten spielen mit ihnen, verste-
cken Bonbons hinter dem Riicken. Die
Kinder raten, in welcher Hand die Sii8ig-
keit steckt. Weillenfels denkt an seine ei-
genen Kinder. Den Radfahrer, der sich
dem Konvoi langsam néhert, bemerken
sie nicht.

Der Radfahrer hat vier Kilogramm
Sprengstoff um den Bauch gewickelt. Ne-
ben einem leichtgepanzerten ,,Mungo*

BMVG, PRESSE- UND INFORMATIONSSTAB, AB1 / DPA

o

Deutsches Militdarfahrzeug nach Selbs

tmordanschlag bei Kunduz 2008: Sie haben fiir den Frieden gekdmpft und ihren eigenen dabei verloren

lasst er sie hochgehen. Zwei deutsche Sol-
daten und fiinf Kinder sterben. Weillen-
fels kann nichts dagegen tun.

Nach vier Monaten Afghanistan kehrt
Weilenfels nach Hause zuriick. Er legt
sich erst mal in die Badewanne. Es ist ein
Ritual. Nach seinem Einsatz im Kosovo
hat er das auch schon gemacht. Aber die-
ses Mal lassen sich die Bilder nicht abwa-
schen wie Staub und Dreck.

In den ersten Wochen nach seiner
Riickkehr ist er einfach nur ein bisschen
stiller und zurtickhaltender als frither. Sei-
nen Job, er arbeitet wieder im Straflen-
bau, bewaltigt er ohne grole Miihe. Aber
er interessiert sich fiir nichts mehr, nicht
fiir die Kinder, auch nicht fiir seine Frau.

Am Wochenende geht er viel mit dem
Hund spazieren. Er meidet Menschen-
massen. Im Restaurant behalt er stets den
Fingang im Blick. Irgendwann schafft er
es nicht mehr, einkaufen zu gehen. Wenn
ein Auto langer hinter ihm fahrt, biegt er
abrupt ab. Eine Plastiktiite am Fahrbahn-
rand 16st Herzrasen aus. Dann beginnt
er zu trinken und zu briillen.

Dass er eine Therapie braucht, auf die
Idee kommt er nicht. ,,Am Anfang habe
ich gar nicht bemerkt, dass etwas anders
ist“, sagt Weilenfels. ,Wenn man ein
Bein gebrochen hat, dann spiirt man das,
weil es weh tut.“ Aber der Krieg im Kopf
schmerzt nicht. Er verandert langsam die
Personlichkeit.

Die Abteilung VI fiir Psychiatrie und
Psychotherapie im Bundeswehrkranken-

By s i3 B
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haus Berlin liegt im 3. Stock. Es gibt hier
Soldaten, die erzdhlen jedem, den sie auf
dem Weg dorthin treffen, von ihrem ka-
putten Knie oder den Riickenschmerzen,
die sie behandeln lassen. Auf den letzten
Metern vor der Eingangstiir beschleuni-
gen sie ihren Gang, in der Hoffnung, dass
keiner sie sieht.

»,Die Angst vor Stigmatisierung ist
gro3“, sagt der Psychologe Heinrich Miil-
ler vom Sanitdtsamt der Bundeswehr,
,durchschnittlich vergehen vier, fiinf Jah-
re, bis ein Betroffener iiber seine Proble-
me spricht.” Die wenigsten Patienten lan-
den im Bundeswehrkrankenhaus, weil sie
bei sich ein Trauma vermuten. Meist sind
Alkoholprobleme, ein Disziplinarverfah-
ren oder Schlafstorungen der Grund.

Bettina und Mario Weienfels sitzen
schweigend im Esszimmer des kleinen
Eternithduschens. Auf dem Tisch hat Bet-
tina Weienfels Kerzen mit einem Stiick
Stoff drapiert. Das Sideboard zeigt eine
Galerie von Fotos, auf denen die SGhne
Colin und Kevin zu sehen sind. Daneben
steht ein gro3es, griines Herz. Weillenfels
hat es vor ein paar Wochen fiir seine Frau
aus Speckstein gehauen.

,Verpiss dich. Du gehst mir auf den
Sack — solche Worte habe ich meiner Frau
und den Kindern an den Kopf geworfen®,
sagt er und verbirgt sein Gesicht hinter
den Hénden. ,,Es ist tiberhaupt nichts Lie-
bes oder Herzliches mehr an ihm“, sagt
seine Frau. Ihr fehlen seine kleinen Scher-
ze, und gekitzelt, so wie frither, hat er
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sie schon lange nicht mehr. An diesem
Abend sitzt sie meist stumm neben ihm.

Es ist sein alter Kommandeur, der ihn
im vergangenen November, fast ein Jahr
nach seiner Riickkehr, zum Therapeuten
schickt. Im Bundeswehrkrankenhaus Ko-
blenz wollen die Arzte ihn gleich dabe-
halten. Aber Weilenfels striaubt sich. Als
seine Frau droht, ihn zu verlassen, wenn
er sich nicht behandeln lasst, fiigt er sich.

Seitdem lebt Weilenfels von montags
bis freitags im Bundeswehrkrankenhaus.
Morgens Sport, mittags Ergotherapie,
abends fernsehen auf dem Zimmer, ein-
mal in der Woche Psychotherapie.

In der Nachbarschaft tuscheln sie jetzt.
,Da hat der mal ein bisschen Krieg gese-
hen, und nun heult er rum.“ Selbst schuld
sei er doch. Solche Sachen hat seine Frau
neulich beim Einkauf aufgeschnappt. Bei
der Feier zum 82. Geburtstag seines Grof3-
vaters ist bei Buttercremetorte und Kése-
kuchen sogar die Verwandtschaft iiber
ihn hergefallen. Es gehore sich nicht fiir
einen Deutschen zu kdmpfen. Jetzt liege
er auch noch dem Staat auf der Tasche.
,Du bist doch freiwillig dahin gegangen®,
sagte jemand.

In zwolf Monaten lduft das Kranken-
geld aus. Wenn die Bundeswehr bis dahin
seine Beschwerden nicht als Wehrdienst-
beschéddigung anerkennt, ,dann bin ich
einfach nur ein arbeitsunfahiger Zivilist“,
sagt Weillenfels. ,Dann werde ich zum
Sozialhilfeempfidnger. Dann ist mein
Haus weg und sicher bald auch meine
Frau.“ Den deutschen Behorden fiihlt er
sich ausgeliefert. ,,Sie sind doch selber
schuld, wenn Sie zur Bundeswehr gehen®,
habe ihm letzte Woche die Frau auf dem
Arbeitsamt gesagt, als mal wieder seine
Akte nicht aufzufinden war. Er sei doch
jung genug, um zu arbeiten. Danach hat
er sich gefiihlt, als hatte er im Gefecht
gestanden. ,Ich will doch nur ein biss-
chen Respekt.“

Gestern war Weillenfels wieder mit sei-
nem Hund im Wald spazieren. Nach zehn
Minuten hat er gemerkt, dass er die Hun-
deleine hilt, als wire sie ein Gewehr.
,uUnd dann habe ich wieder hinter jeden
Busch, in jeden Gully, jede Wassertonne
geguckt, als wiére ich auf Patrouille. Wenn
ich nicht Frau und Kinder hitte, dann
wiére ich langst wieder in Afghanistan®,
sagt WeiBenfels bitter, ,,da habe ich doch
gut funktioniert.

PTBS heilt der seelische Kollateral-
schaden des Krieges, Posttraumatische
Belastungsstorung. 1980 sorgten die Ve-
teranen des Vietnam-Kriegs dafiir, dass
die Krankheit in das offizielle Handbuch
fiir psychische Storungen aufgenommen
wurde. Dort heillt es, Posttraumatische
Belastungsstorungen seien eine verzoger-
te Reaktion auf ein Ereignis, das intensive
Angst, Entsetzen, Hilflosigkeit oder auch
Schuldgefiihle ausgelost hat. Es ist die
schwerste aller menschlichen Stressreak-

Bundeswehrsoldat Miiller (1.)*: Oft die Engel gesehen

tionen, sie veridndert den Charakter. 17
Prozent der amerikanischen Soldaten, die
heute aus dem Irak zuriickkehren, leiden
darunter.

Laut Statistik der Bundeswehr sind seit
1996 offiziell 1659 deutsche Soldaten an
PTBS erkrankt. Das wire nicht einmal
ein Prozent aller Soldaten, die an Krisen-
einsdtzen teilnahmen. Weilenfels, Mati-
jevic und Miiller sind in dieser Statistik
nicht erfasst.

Es ist ein Mittwoch, kurz nach 14 Uhr,
irgendwo zwischen Stade und Schwerin
auf der Autobahn. Robert Miiller sitzt in
seinem schwarzen Golf-Kombi im Stau.
Gas geben, bremsen, Gas geben. Es
macht ihn nervos. Normalerweise wiirde
er mit 220 Kilometern in der Stunde auf
der Uberholspur alles wegdrangeln, was
sich ihm in den Weg stellt, sagt er. Auf
dem Riicksitz liegt ein holzerner Bogen.
Daneben ein schwarzes Kofferchen mit

* Bei einer Kaffeepause mit einem amerikanischen Sol-
daten in Afghanistan 2005.

Munition. Drei Pfeile aus
Glasfasern gepresst, so fest
und spitz, dass sie toten kon-
nen. ,,Die einzige Waffe, fiir
die man in Deutschland kei-
nen Waffenschein braucht®,
sagt Miiller.

Er trigt eine schwarze
Basecap, ein schwarzes Kapu-
zen-Sweatshirt und eine brau-
ne Cargohose. Er hat einen
schlanken, durchtrainierten
Korper und die Haltung eines
Bodyguards. Miiller war zwolf
Jahre lang Fallschirmjéger.
Die Kameradschaft, das Aben-
teuer, die Uniform haben ihm
so gefallen, dass er sich nach
dem Wehrdienst verpflichtet
hat. Viermal war der Elite-
soldat der Division Spezielle
Operationen im Ausland
eingesetzt, einmal im Koso-
vo, dreimal in Afghanistan.
,,Kaum einer hat so oft die En-
gel gesehen wie ich“, sagt
Miiller.

Alive Day nennen amerika-
nische Soldaten den Tag, an
dem sie fast gestorben wéren.
Einer von Miillers Alive Days
ist der 6. Mérz 2002. Er iiber-
lebt an diesem Tag in Afgha-
nistan die Detonation einer
SA-3-Rakete. Die Druckwelle
schleudert seinen Korper
durch die Luft. Er kann nichts
mehr horen. Die Detonation
hat seine Trommelfelle zer-
stort. Sein Riicken brennt. Ne-
ben ihm liegt ein abgerissener
Arm. Zwei deutsche Soldaten
sterben an diesem Tag. Es
sind die ersten, die in Afgha-
nistan ihr Leben lassen. Ein Blick auf das
Leben von Robert Miiller ist der Ausblick
auf das, was Mario Weillenfels noch be-
vorstehen konnte.

Miiller hat den Stau auf der Autobahn
hinter sich gebracht und lenkt seinen Wa-
gen durch die Einode Mecklenburg-Vor-
pommerns. Seit einer Viertelstunde sind
ihm kein Mensch und kein Auto mehr
entgegengekommen. Er hilt vor einer
kleinen Hiitte, nicht mehr als ein spitzes,
bis auf den Boden gezogenes Dach, direkt
am Waldrand mit Blick auf eine riesige
Wiese, in deren Mitte eine dicke alte Ei-
che steht. ,,Hier findet mich keiner*, sagt
Miiller und 14dt Pfeil und Bogen aus.

Am 6. Mérz 2002 wird Miiller aus Af-
ghanistan ausgeflogen. Die Arzte im Bun-
deswehrkrankenhaus in Koblenz versor-
gen seine Brandwunden und ersetzen die
Trommelfelle. Um den Schaden an seiner
Seele kiimmert sich keiner. Er hat tiber-
lebt. Als Soldat funktioniert er in den fol-
genden Jahren perfekt. Er besteht Uber-
lebenslehrgénge fiir das Kommando Spe-
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zialkrdfte mit Auszeichnung.
2005 bekommt er das beste
Zeugnis des Bataillons. Er mel-
det sich fiir zwei weitere Ein-
satze in Afghanistan. Mit dem
normalen Leben kommt er
nicht mehr zurecht.

Mit seiner Drangelei auf der
Strale sammelt er in andert-
halb Jahren 15 Punkte in Flens-
burg. Nachdem Frau und Kind
ihn verlassen haben, wohnt er
eine Weile bei seinen Eltern.
Nach einem Jahr ertrigt er die
Backsteinhaus-Buchsbaumhe-
cken-Idylle nicht mehr, er zieht
in die Kaserne. An den Wo-
chenenden lebt er in seiner
Hiitte. Er heizt mit einem klei-
nen Petroleumofen. Das Was-
ser zum Waschen und Kochen
schleppt er in Eimern aus dem
nahe gelegenen See. Tagsiiber
schippt Miiller einen Erdwall
um sein Haus. Nachts schleicht
er in einem Tarnanzug durch
den Wald.

,Inzwischen ist es ja orga-
nisch, sagt er und schaut an
sich herab. Er hat sieben Kilo-
gramm abgenommen, Schup-
penflechte an den Hénden,
morgens wacht er mit den ro-
ten Quaddeln einer Nessel-
sucht auf. Und er kann sich
nichts mehr merken. Das
macht ihm Angst. Wie soll er
da einen Job finden?

Mit Pfeil und Bogen steht er
hinter seiner Hiitte und macht
ein paar Probeschiisse. Alle
Pfeile verfehlen knapp das
Ziel, eine Rolle aus Ddmmma-
terial. Miller macht gerade eine Ausbil-
dung zum Erzieher an einer der Fach-
schulen der Bundeswehr. Am Morgen hat
er seine Arbeit iiber die Risikogesellschaft
zuriickbekommen. Es war eine Fiinf plus.
Miiller hat seine Sachen gepackt und ist
gegangen. ,Ich kann mich einfach nicht
konzentrieren.“ Er glaubt nicht mehr dar-
an, dass er die Ausbildung schafft.

Am 30. April ist Miiller von der Bun-
deswehr verabschiedet worden. Die guten
Zeugnisse aus seiner Zeit als Soldat nut-
zen ihm nichts. ,,Auf dem Arbeitsmarkt
werden keine Infanteristen gebraucht®,
sagt Miiller, ,,oder haben Sie schon mal
die Anzeige gesehen: Fallschirmjédger ge-
sucht?“ Fiir im Einsatz versehrte Soldaten
gibt es inzwischen das Einsatzweiterver-
wendungsgesetz. Das verschafft Soldaten
wie Miiller, die auf dem normalen Ar-
beitsmarkt aufgrund ihrer Krankheit kei-
ne Chance haben, einen Rechtsanspruch
auf Weiterbeschéftigung. Doch diese Re-
gelung gilt nur fiir Soldaten, die nach dem
1. Dezember 2002 verletzt worden sind.
Robert Miillers Alive Day kam fiir die
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Soldatin Matijevic*: Dolmetscherin des Grauens

deutsche Biirokratie achteinhalb Monate
zu friih.

Miiller hat in den letzten Wochen
mehrfach E-Mails verschickt. Einmal
macht er auf den Film ,,Straight Shooter*
aufmerksam. Einen Film, in dem ein aus-
gebildeter Scharfschiitze auf der Suche
nach Gerechtigkeit Politiker und Behor-
den bedroht. Ein anderes Mal versendet
er einen Nachrichtentext iiber die Geisel-
nahme in einem Leipziger Kaufhaus. Der
Geiselnehmer fiithlte sich ungerecht be-
handelt. Auch Miiller fiihlt sich ungerecht
behandelt. ,Ich bin eine tickende Zeit-
bombe, ich kann mit Sprengstoff umge-
hen, und ich kann toten“, sagt er.

In den USA héufen sich die Geschich-
ten iiber Elitekdmpfer, die ihre Frauen er-
schiefen. Uber Kriegsheimkehrer, die
Amok laufen. Seit Vietnam wissen Medi-
ziner, dass mancher, der toten musste,
nicht mehr aufhoren kann damit. Der
Golf-Krieg 1991 brachte den Oklahoma-

* Mit dem damaligen Verteidigungsminister Rudolf
Scharping in Prizren 1999.

OLAF BALLNUS

Attentdater Timothy McVeigh und den
»oniper von Washington® hervor.

2009 lief im texanischen Fort Hood ein
Armeepsychiater Amok und riss 13 Men-
schen in den Tod. Im selben Jahr starben
mehr US-Soldaten durch Suizid als auf
dem Schlachtfeld im Irak. Die gesell-
schaftlichen Konsequenzen des Krieges
sind in den USA kaum zu iibersehen. Ein
Drittel der Obdachlosen sind Veteranen.
Drogenkonsum, Kriminalitats- und Schei-
dungsrate liegen weit iitber dem Durch-
schnitt. In Deutschland sind die Folgen
noch nicht so deutlich zu erkennen. Und
Riickkehrer wie Weilenfels, Miiller und
Matijevic machen die Erfahrung, dass die
Leute lieber weggucken.

»Hat jemand noch Fragen?*, ruft Da-
niela Matijevic aufgekratzt von der Biih-
ne herunter.

Stille, die Zuschauer im Lutherhaus in
Osnabriick blicken auf den Boden oder
ins Nichts. So schockierend war die
,Kreativnacht“ noch nie. Normalerweise
melden sich Leute aus dem Publikum, um
auf der Bithne zu singen, zu tanzen, man-
che spielen auf dem Klavier. Aber Mati-
jevic hat aus ihrem Leben vorgelesen. Sie
hat beschrieben, wie sie in einen verwes-
ten Kindertorso greift. Wie zwei kleine
Miédchen vor ihren Augen von einer Mine
zerrissen werden. Und wie es sich anfiihlt,
sich das Blut der kleinen Médchen aus
dem Gesicht zu wischen. Als Matijevic
auf der Bithne von einem Mann mit Gi-
tarre abgelost wird, sind alle erleichtert.

Daniela Matijevic ist 24 Jahre alt und
bei der Hubschrauberstaffel in der Diep-
holzkaserne Rettungssanitdterin, als sie
1999 fiir vier Monate in das Kosovo ge-
schickt wird. Der Militarische Abschirm-
dienst heuert die gebiirtige Kroatin als
Ubersetzerin an. Sie dolmetscht, wenn
Massengriaber ausgehoben oder miss-
brauchte Kinder in einem Heim betreut
werden. Sie sieht verstimmelte und ver-
weste Leichen, wird Zeugin einer Erschie-
RBung und der Minenexplosion, von der
sie auch im Lutherhaus erzdhlt hat.
Als Bundesverteidigungsminister Rudolf
Scharping die Truppe in Prizren besucht,
wird sie fiir ihren Einsatz gelobt.

Matijevic ist eine stimmige Frau mit
dunklen kurzen Haaren. Sie tragt Hem-
den tiber der Hose und ein Amulett aus
Stahl am Lederband um den Hals. Sie re-
det viel, schnell und laut. Immer so, als
miisse sie sich und die Welt von dem, was
sie da sagt, noch iiberzeugen. Sie erzéhlt
von unglaublichen Kopfschmerzen, bei
denen sie immer denkt: , Bitte, bitte, Herr,
mach doch, dass mich der Blitz trifft.“ An
Schlaf sei da nicht zu denken. Alle zwei
Tage ein paar Stunden — vielleicht, wenn
es gut lauft. An ihrem Hinterkopf blitzt
eine kahle Stelle durch das schwarze
Haar. Drei frische Narben mit 21 Stichen
genaht. Vor ein paar Wochen ist sie wie-
der mal zusammengebrochen und mit
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dem Kopf auf den Boden geknallt. Im Bii-
cherregal steht ein Foto von Matijevic bei
ihrer Vereidigung als Soldatin. Ein junges
Midchen steht da, knabenhaft, schlank,
die Haut unter den Augen noch weil3,
nicht violett. ,,Das daneben ist meine
Freundin Sandra“, sagt sie, ,,wir haben
zusammen bei der Bundeswehr angefan-
gen. Die ist heute Assistenzérztin.“ Ma-
tijevic ware das auch gern geworden.
Aber sie hat nach dem Einsatz nicht ein-
mal mehr ihren Job als Rettungssanitite-
rin geschafft. ,Ich war viel zu oft krank-
geschrieben, als dass mich irgendein Ar-
beitgeber hitte behalten wollen, sagt sie.

Matijevic hat wie Weillenfels und Miil-
ler so viele schlechte Erfahrungen mit igno-
ranten Behorden, beleidigenden Nachbarn
und Bekannten gemacht, dass sie in ihrem
Kalender eine Liste unter der Uberschrift
,,Wem ich vertrauen kann“ fiihrt.

,,Nur ein Veteran kann einen Veteranen
wirklich verstehen®, sagt der sympathi-
sche Mann, Mitte vierzig, im blauen Pull-
over. ,Veteranen sind normale Leute mit
besonderen Erfahrungen.“ Daniela Mati-
jevic schreibt mit. Das sind Sétze, nach
denen sie sich seit langem sehnt. Sie muss-
te weit dafiir fahren.

Der Mann mit dem blauen Pullover ist
Wiebe Arts, ein niederlandischer Unter-
offizier, der in Doorn, etwa eine Auto-
stunde von Amsterdam entfernt, vor ei-
nem Flipchart steht und Matijevic das Ve-
teraneninstitut erklart. Es liegt in einem
kleinen Wald, es gibt Bungalows fiir ob-
dachlose Veteranen, ein Kurhaus und ei-
nen Verwaltungstrakt. 6 aktive Soldaten
und 24 Zivilisten kiimmern sich dort
hauptamtlich um die Veteranen. Einer
von ihnen sei rund um die Uhr erreichbar,
sieben Tage die Woche, hat Arts gerade
erzahlt. Matijevic sitzt mit dem Nieder-
lander an einem ovalen Konferenztisch,

KARL-JOSEF HILDENBRAND / APN

: Tod und Verwundung als Berufsrisiko

weil sie in Deutschland einen Veteranen-
verband griinden will.

,Nicht alle Veteranen sind Kriegsverbre-
cher, das muss man der Bevolkerung er-
klaren®, sagt Arts. Um politischen Druck
zu entfalten, sei es wichtig, deutlich zu ma-
chen, wie viele Veteranen es in Deutsch-
land gibt und wer sie sind. ,,Auch in den
Niederlanden denken die Menschen, Ve-
teranen seien nur alte Leute. Dabei sind
unsere Kriegsheimkehrer zwischen 23 und
107 Jahre alt. Wenn die Bevolkerung das
nicht weil}, kann sie das nicht anerkennen.
Und Anerkennung ist wichtig.“

In Den Haag kann man die Anerken-
nung an einem Samstag im Juni horen
und sehen. Es ist Veteranentag. In der
von der Mittagssonne aufgeheizten In-
nenstadt stehen alte Ménner, kleine Kin-
der, junge Paare. Drei Generationen ha-
ben sich unter den orangefarbenen Fahn-
chen versammelt, die iiberall in der Stadt
wehen. Die einen laufen in Dreierreihen
zu Marschmusik durch die Stralen. Die
anderen stehen am Rand und applaudie-
ren. Es ist kein frenetischer Applaus. Es
ist ein sattes, ruhiges Klatschen. Die Nie-
derlander feiern an diesem Tag nicht. Sie
zollen Respekt.

Einmal im Jahr, immer an einem Sams-
tag im Juni, ziehen Ménner und Frauen,
die in Indonesien, Neuguinea, im Liba-
non, im Kosovo oder in Afghanistan ihr
Leben riskiert haben, in einer Parade
durch die Stralen. Ben van Eldik ist an
diesem Samstag gekommen, ,weil ich
hier alte Freunde wiedertreffe und weil
der Krieg seit 1959 zu meinem Leben ge-
hort“, sagt der 71-Jahrige. Er war zwei
Jahre in Neuguinea. Seiner Tochter Mo-
nique, 42, die er untergehakt hat, wusste
lange nichts davon.

Auf einer Festwiese wird auf zwei gro-

Ben Videoleinwanden die Ansprache des

Verteidigungsministers iibertragen. ,Ich
danke allen unseren Soldaten fiir ihren
grofartigen Einsatz in Afghanistan®, sagt
er. Ein Mann im Bliimchenhemd nickt.
,»Ich bin Pazifist“, sagt er, ,,aber diese Sol-
daten machen einen verdammt schweren
Job. Dafiir haben sie Respekt verdient.

Eines der dltesten Epen der Weltlitera-
tur handelt von einem Kriegsveteranen,
der sich bei seiner Heimkehr aus dem
Trojanischen Krieg zu Hause nicht mehr
zurechtfindet. Als Odysseus nach zwei
Jahrzehnten die Heimat durch den Nebel
schimmern sieht, scheint ihm die Stéitte
seiner Geburt fremd. Fremder als viele
Ufer, an denen er auf seiner langen Reise
vor Anker ging. Obwohl es so lange Er-
fahrung mit Kriegstraumata gibt, scheint
der Umgang damit nach jedem Krieg eine
neue Herausforderung zu sein. Kriegszit-
terer, so nannte man die Soldaten, die nach
dem Ersten Weltkrieg scheinbar unsinni-
ge Panikattacken durchlitten. Die Druck-
wellen explodierender Bomben und Gra-
naten hitten ihr Gehirn zerstort, nahmen
Psychiater damals an. Die Bevolkerung
hielt sie fiir Schwéchlinge oder Simulanten.

Nach dem Zweiten Weltkrieg waren
die Deutschen die Téter, so dass es den
Soldaten nicht erlaubt war, die eigenen
Wunden zu beweinen. Erst neuerdings
halten Historiker und Psychologen all die
priigelnden Viter, die im Nachkriegs-
deutschland eisig an den Kopfenden der
Esstische thronten, fiir das Ergebnis eines
intensiven Verdriangungsprozesses, der
auch den Kriegsheimkehrern von heute
das Leben schwermacht.

Seit dem Zweiten Weltkrieg lehnen vie-
le Deutschen alles Militarische ab. So wer-
den therapiebediirftige Soldaten von der
Generation der Pazifisten und Kriegs-
dienstverweigerer belachelt. Wer mit Pa-
rolen wie ,,Soldaten sind Morder“ aufge-
wachsen ist, hat fiir die Krieger auf der
Couch nur Hohn und Spott iibrig. Tod
und Verwundung gelten als selbstgewahl-
tes Berufsrisiko.

Mario Wei8enfels ist den Kampf um
Anerkennung leid. Kiirzlich hat er ver-
sucht, seine Einsatzmedaille aus Afgha-
nistan bei Ebay zu versteigern. Nicht ein
einziges Gebot hat es gegeben. ,Der
Dank des Vaterlands ist offensichtlich
nichts wert“, sagt er. ,Wir leben halt in
einem Land, in dem Politiker lieber eine
Lena Meyer-Landrut vom Flughafen ab-
holen als ihre Soldaten.

Robert Miller fiihlt nur noch Hass.
Wenn das mit der Ausbildung zum Erzie-
her nichts wird, will er als Soldner zu
Blackwater gehen.

Daniela Matijevic hat den Veteranen-
verband gegriindet. Es gibt ein Logo, eine
Internetseite, ein Konto fiir die Mitglieds-
beitrage und die Satzung fiir den einge-
tragenen Verein. Die Kopfschmerzen sind
nicht weg, aber der Lebensmut ist zuriick.
»Der Soldat kampft wieder“, sagt sie.
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